El mejor mercado de París no es el más famoso. El Marché d'Aligre, en el XII arrondissement, tiene lo que los mercados turísticos han perdido hace tiempo: está pensado para quienes van a cocinar esa misma tarde, no para quienes van a fotografiar lo que no van a comprar. Los precios son los de un mercado que trabaja para su barrio, los vendedores conocen a sus clientes, y la conversación entre el puesto y el comprador no es un espectáculo sino una transacción habitual.
El Aligre tiene dos partes distintas que funcionan con lógicas distintas. El mercado cubierto, la Halle Beauvau, tiene puestos más establecidos: carnicería, charcutería, quesos, pescado. El mercado al aire libre de la plaza tiene un carácter más de brocante, más variable, con presencia de vendedores que no siempre están y de productos que aparecen según la temporada o según lo que alguien haya encontrado esa semana.
Los domingos por la mañana el mercado tiene su mejor momento antes de las once. Pasada esa hora la plaza se llena y el ambiente cambia. Antes de las once es el mercado de quienes conocen el mercado: llegan con bolsa, con lista, con la velocidad del que sabe dónde está cada cosa y no necesita explorar.
El barrio que rodea el Aligre es el de los ebanistas, los talleres de restauración de muebles, las tiendas de antigüedades que no son las del Quai Voltaire sino las del que trabaja para otros anticuarios. Es un barrio de oficios que sobrevive con dificultad creciente pero que todavía existe con suficiente masa crítica como para dar al mercado un contexto que lo hace diferente al mercado de un barrio residencial.
El Marché d'Aligre es el argumento más concreto que tiene París para demostrar que aún puede sostener un mercado de verdad, no una versión turística de lo que fue un mercado. Úsalo antes de que el barrio cambie, porque los barrios de oficio en París están cambiando más rápido de lo que parece.