En una Georgian townhouse de Clerkenwell, el Zetter Townhouse ocupa el espacio que debería ocupar el hotel de un excéntrico victoriano que viajó demasiado y no pudo parar de comprar. Las habitaciones tienen papel pintado distinto en cada una, muebles que no combinan, objetos que parecen haber llegado de tres continentes distintos sin plan previo. El efecto es o deliberadamente acogedor o deliberadamente sofocante, según quién entre.
Clerkenwell es el barrio donde los diseñadores gráficos y los estudios de arquitectura tienen sus oficinas en edificios que antes eran almacenes de relojería. Tiene una densidad de diseño que no es ostentosa porque no necesita serlo. El Zetter Townhouse encaja en ese contexto: es diseñado sin gritar que es diseñado.
El bar en la planta baja es lo más accesible del hotel. Los cócteles están pensados con criterio: hay referencias a ingredientes botánicos, a recetas del siglo pasado, a la tradición de los punch bowls que se servían en estos mismos barrios antes de que la ginebra fuera la bebida de moda. No es nostalgia: es investigación aplicada.
Las habitaciones varían en tamaño y temperatura de manera considerable. Algunas tienen chimenea, algunas tienen bañera exenta, algunas tienen las dos cosas y son muy pequeñas. La elección importa. No es un hotel donde todas las habitaciones sean intercambiables, que es el modelo que la industria hotelera adoptó por eficiencia y que mata el carácter.
El Zetter Townhouse es para quien prefiere que un hotel tenga personalidad antes que coherencia. La coherencia se puede encontrar en cualquier cadena. La personalidad es más escasa y más difícil de mantener a lo largo del tiempo. De momento, este hotel la mantiene.