Las chinampas aztecas con mariachi de paquete, cerveza de marca y grupos de despedida de soltera: Xochimilco en tour organizado es uno de los mejores ejemplos que tiene Ciudad de México de cómo un sistema de ingeniería hidráulica milenario puede convertirse en parque de atracciones sin que nadie tome una decisión explícita de que eso era lo que iba a pasar.
Las chinampas son reales y son extraordinarias: islas artificiales construidas sobre el lago durante siglos, un sistema agrícola que sigue funcionando en las zonas que el turismo masivo no ha ocupado del todo. La ingeniería que hay detrás es uno de los logros técnicos más impresionantes del México prehispánico y merece atención en sí misma.
El problema es el formato. Las trajineras de colores, el mariachi que sube a tocar sin ser invitado, las neveras llenas de cerveza, las lanchas de vendedores que bordean tu barca: es un espectáculo festivo que puede ser divertido en los términos correctos y que no tiene nada que ver con entender qué son las chinampas o cómo funciona ese ecosistema.
Hay otra manera de ir a Xochimilco: en transporte público, de mañana, con un guía que conozca los canales secundarios donde todavía se cultiva y donde la ciudad del siglo XXI no ha llegado del todo. Ese Xochimilco existe en paralelo al de las trajineras y requiere más esfuerzo logístico pero proporciona algo diferente.
Xochimilco en tour organizado es una opción válida si uno sabe que está eligiendo la versión festiva del sitio y no la versión que explica por qué el sitio existe. El problema es cuando se confunden: cuando la cerveza en la trajinera pasa por experiencia cultural, algo se ha perdido en la traducción.